Em uma manhã de verão parada emEstado de Washington'sIlha Orcas, Aluguei um par de caiaques em tandem de um atendente de cabelos lãos de olhos sonolentos, mal de seus adolescentes, que rapidamente retornaram a pintar aquarelas na grama alta ao lado do quiosque de vendas batido no tempo.Um vento suave foishhhAtravés de cicutas altas como minha família remada, duas por duas, até uma ilhota rochosa no centro de Mountain Lake, no flanco da Constituição do Monte.Lá, nós escalamos em terra, e as crianças, Agnes e Rex, começaram imediatamente a disparar entre os pinheiros, coletando paus e pinheiros para construir casas de fadas.Além do leve cheiro de um incêndio florestal queimando nas cascatas e uma mancha de fumaça no céu oriental, poderia ter sido uma cena da minha própria infância.
A bordo da balsa de Anacortes a Friday Harbor
The Sugar Shack, uma sorveteria ao lado de Cascade Lake na Ilha Orcas
Quando eu tinha oito anos, minha mãe mudou meus três irmãos mais novos e eu para Anacortes, uma pequena cidade ilustre cerca de duas horas ao norte deSeattle.É a porta de entrada para as Ilhas San Juan, um arquipélago dentro do som de Puget e o mar Salish mais amplo, que divide o estado de Washington doCanadá.Como mãe solteira subempregada para quatro meninos, ela precisava de tomadas baratas para nossa considerável energia.Levar nossas bicicletas para a balsa e passar o dia no San Juans foi uma solução ideal.Certas atividades aqui - julgando os fortes de praia montados em madeira flamejada, acenando para carros enquanto andará de bicicleta pelas estradas agrícolas da ilha de Lopez, observando do segundo deck para o "arroto" subaquático da balsa à medida que parte de um porto - são tecidosnas hélices do meu DNA.Mas eu não estava em mais de duas décadas.Então, reservei uma viagem, para mostrar as ilhas aos meus filhos, para me reconectar com eles quando adulto e talvez ter algumas experiências que estavam fora de alcance para mim quando criança.Como um bônus adicional, minha mãe também apareceu.
Postamos em uma aconchegante cabana no Lakedale Lodge, um mini reino rústico na ilha de San Juan, a cerca de 10 minutos da cidade principal de Friday Harbor.Para entrar, você atravessa uma pequena calçada - o composto é uma ilha dentro da ilha.Karl Bruno, gerente geral bem temperado de Lakedale, me disse que seus fundadores eram construtores de lago, que no final dos anos 60 convenceram o condado a levantar a estrada para que pudessem criar os três lagos em torno do qual o resort está organizado.Para uma geração, era apenas um acampamento, mas hoje existem casas de ginástica e lona, além das cabines e do alojamento principal tranquilo.As famílias voltam todo o verão para jogar damas e xadrez em tamanho real, construir casas de pássaros e pescar nos lagos para trutas.Às vezes, as crianças retornam como adultos para ter casamentos aqui.
Manhã no som com aventuras de observação de baleias do príncipe ocidental
Um convidado no Lakedale Lodge pronto para ir pescar
Friday Harbor, uma vila encantadora que derrama uma colina íngreme do Terminal de Ferry, parecia exatamente como havia 35 anos atrás, embora eu suspeite que, quando era pequeno, os cafés eram menos chiques e as lojas de sanduíches não são tão artesanais.Certamente, os San Juans hoje têm mais ilhas particulares de propriedade de bilionários de tecnologia e mais refugiados da Big City, muitos dos quais chegaram durante a pandemia, do que antes, mas este é um lugar cujos moradores gostam de coisas para ficar como estão.NoVic's Drive-In, um restaurante clássico nos arredores de Friday Harbor, que afirma ser o restaurante mais longo da ilha, o co-proprietário Brian Carlson, um antecessor de Karl Bruno em Lakedale, me diz sobre a indignação quando um proprietário anterior tentou mudar o nome para o nome paraVic's Driftwood Drive-In.Por que?"Porque é de Vic, e as pessoas na sexta -feira portuas de ódio mudam."Dirigindo pela floresta de orcas, eu continuava percebendo sinalização que parecia que poderia estar lá há 50 anos: “American Legion Domingo de manhã do café da manhã de panqueca”;"Orcas Island Jazz Festival";"Indralaya, uma sociedade teosófica."E, pregado em um poste telefônico por uma praia de madeira de madeira, perto da encantadora cidade de Eastsound: "Seja gentil".
Mas o que mais me teletransportou de volta à infância foi a paisagem eterna dos San Juans, especialmente suas margens.Do outro lado da ilha de San Juan emPonto de forno de limão, um dos da áreaMelhores lugares para identificar baleias, as crianças e eu escalamos as formações rochosas ígneas espalhadas sob o singular farol de 106 anos, maravilhando-se com a tenacidade dos madrones que se apegavam a eles.Do outro lado do estreito de Juan de Fuca, poderíamos ver oPenínsula olímpica,Indistinto na neblina dos incêndios florestais.Se o dia tivesse sido claro, eu sabia por memória, poderíamos ver o Monte Rainier parecendo flutuar no horizonte sul.NoTrilha do santuário do Shark ReefEm Lopez sonolento, emergimos de abetos antigos de crescimento para caminhar ao longo dos penhascos, procurando caranguejos em piscinas de maré, maravilhando-se com as inúmeras cracas e observando uma colônia de leões-marinhos que se soltam em um afloramento rochoso a algumas centenas de metros.
Uma casa de tela em Lakedale na Ilha San Juan
Alpacas na fazenda Krystal Acres Alpaca na Ilha San Juan
Mais tarde naquele dia fomos paraSpencer cuspiu, onde uma praia arenosa separa uma lagoa silenciosa de água salgada do som.Nuvens bem alimentadas, quase substanciais demais para serem acreditadas, flutuavam acima das ilhas carpetes com sempre-vivas, veleiros alegres e uma balsa poky deslizando lentamente ao longo das águas azuis da marinha.Meus filhos encontraram um forte de madeira mais alto que eu, com uma prancha que você poderia afastar -se com uma folha de papel que foi rotulada como "Door".Eles rapidamente uniram forças com irmãos deOregone embarcou em uma série ambiciosa de melhorias domésticas: corrigindo orifícios, colocando móveis, erguendo uma bandeira de algas marinhas.Já havia um caroço subindo na minha garganta quando minha mãe se virou para mim e perguntou: "Isso lembra muitas tardes de infância?"
* * *
Algo que nunca fiz quando criança comer em bons restaurantes, e há tantas nessas ilhas que fazem uso engenhoso dos belos ingredientes da região.Talvez nossa refeição favorita tenha sido emFazenda de mariscos de Buck BayEm Orcas, onde comemos ostras na meia concha e rolos de frutos do mar, adornados com flores comestíveis em uma mesa de piquenique a poucos passos da baía, onde o restaurante cresce seus próprios crustáceos.Chi, minha esposa, prendeu as persistentes jaquetas amarelas sob conchas de ostras gastas até que um garçom chegasse com óleo de lavanda e nos instruiu a aplicá -lo aos nossos pulsos para afastar os insetos.
